欢迎来到《穿搭指南》专栏，每周我们都会探讨穿衣打扮的喜与忧。从职场短裤的搭配法则到差旅行李的极简打包，从孕晚期的时髦穿搭到避免叠穿成"房间里的臃肿扶手椅"（你懂的），我们已涵盖各类造型难题。若有时尚困惑，请下载Vogue应用进入"风格建议"版块提交问题。

婴儿tee看似简单却暗藏玄机。这款修身T恤在90年代风靡一时，当时年轻女性或为反叛或纯粹因穿着舒适，既拥抱又颠覆着传统女性气质符号。被称作婴儿tee"发明者"的琳达·梅尔泽最初从二手店淘复古法式童装T恤获得灵感，后来自创品牌。从《独领风骚》的雪儿到《飞越比佛利》的布兰达，再到《老友记》的瑞秋，这些经典角色都穿过她设计的标志性款式。

1995年德鲁·巴里摩尔穿着长袖婴儿tee亮相《大卫·莱特曼秀》
摄影：CBS Photo Archive/Getty Images

对某些人而言婴儿tee从未过时，但近期从T台到潮流偶像的全面回归却出人意料——这场复兴的推手并非超模或网红，而是洛德。六月末这位歌手发布专辑《处女》，11首歌中婴儿tee反复登场。在回忆短暂恋情的《GRWM》副歌里她唱道："或许你终将认清自我/身着婴儿tee的成熟女性/真正的成熟女性"。Pitchfork评价这是"蠢得理直气壮的神来之笔"——但天才与荒谬本就一线之隔。

我曾是婴儿tee死忠粉，后来也随大流换上oversized衬衫。直到某季The Row推出印着煎蛋培根的超薄款，我的90年代DNA瞬间躁动。但试穿时，40+的身材与记忆中的版型产生微妙错位。刚生产完的体型与当季流行固然是原因，但更深层的叩问挥之不去：谁会认真看待穿婴儿tee的成熟女性？

直到听见《GRWM》才豁然开朗。成年女性穿婴儿tee本就是矛盾的浪漫——成长既意味着某些部分的蜕变，也允许另一些特质的保留。若你仍不确定取舍？没关系。正如洛德在专辑开篇所唱："我或许已重生/甘愿承认并非知晓一切/头顶狂乱中自有宁静/让我将其高举"。

1996年帕米拉·安德森身着经典GIRL字样婴儿tee…
摄影：Steve Granitz/WireImage

…2024年与Re/Done合作复刻镶钻版本
摄影：Lea Colombo / Re/Done提供

1996年帕米拉·安德森那件戏仿海湾石油logo的GIRL tee曾引发热议，杂志调侃"多谢提醒"的毒舌标题令人记忆犹新。去年57岁的她与Re/Done合作重塑经典，素颜蓬发搭配镶钻logo，比年轻时更添不费力的酷劲——这正是穿婴儿tee的成熟女性最佳注解。