Στον χώρο στάθμευσης του Rustic Canyon Recreation Center, η Γκρέισι Άμπραμς γονατίζει στο γρασίδι δίπλα στο μακρύτριχο ντάξχουντ της, τον Βίνι. Είναι ένα ήσυχο απομεσήμερο Παρασκευής στο Λος Άντζελες, και είμαστε οι μόνοι δύο άνθρωποι εδώ, οπότε είναι εύκολο να την εντοπίσεις. Βιάζεται προς το μέρος μου φορώντας φαρδιά παντελόνια φορτίου, ένα φούτερ με τη λέξη "BUG" με κεφαλαία γράμματα, και ένα σκούρο μπλε καπέλο των Red Sox που καλύπτει το σκουρόχρωμο καρέ της.
Με την περιστασιακή εμφάνιση βόλτας με σκύλο, η 26χρονη Άμπραμς θα μπορούσε σχεδόν να περάσει για φοιτήτρια που επισκέπτεται τους γονείς της στις διακοπές. Για μια στιγμή, μπορεί να ξεχάσεις ότι είναι μια παγκόσμια, υποψήφια για Γκράμι ποπ σταρ, υποστηριζόμενη από μεγάλα ονόματα όπως η Τέιλορ Σουίφτ, η Ολίβια Ροντρίγκο και η Λορντ.
Κατά κάποιο τρόπο, είναι πραγματικά σαν ένα παιδί που γύρισε σπίτι για μια σύντομη επίσκεψη. Η Άμπραμς τώρα περνά χρόνο στο Λονδίνο με τον σύντροφό της, τον ηθοποιό Πολ Μέσκαλ. Οι γονείς της—ο σκηνοθέτης Τζέι Τζέι Άμπραμς και η παραγωγός Κέιτι ΜακΓκραθ—μεγάλωσαν την Γκρέισι και τα δύο αδέρφια της κοντά, στο Πασίφικ Παλισέιντς. Την έφερναν στο Rustic Canyon κάθε Παρασκευή για να συναναστρέφεται με γονείς που γνώρισαν μέσω μαθημάτων Mommy & Me. Η Άμπραμς μου λέει ότι έχει ακόμα φίλους από εκείνες τις μέρες και είναι αποφασισμένη να απορροφήσει όσο το δυνατόν περισσότερο χρόνο—με αυτούς, με τους γονείς της και με τον Βίνι.
Ίσως ειδικά με τον Βίνι, που έχει κολλήσει στο Λος Άντζελες. "Υπάρχουν τόσα πολλά χαρτιά", λέει, λύνοντας το λουρί του καθώς καθόμαστε σε ένα σκιερό παγκάκι. "Ο Πολ απελπίζεται να τον φέρει στο Λονδίνο." Οι γονείς της Άμπραμς έχουν αναλάβει να τον φροντίζουν—το οποίο, παραδέχεται, είναι μάλλον καλό. Ακόμα και ο χρόνος της στο Λος Άντζελες ήταν φρενήρης. Μόλις την προηγούμενη Κυριακή, ήταν στο πλευρό του Μέσκαλ στα Όσκαρ, φορώντας ένα λαμπερό μαύρο δίκοστο σύνολο από τη Chanel που άφηνε ακάλυπτη τη μέση της. Και οι δύο φώναξαν ενθουσιασμένοι όταν η συμπρωταγωνίστρια του Μέσκαλ στο Hamnet, Τζέσι Μπάκλεϊ, κέρδισε το βραβείο Α' Γυναικείου Ρόλου.
Το χάος είναι κάτι στο οποίο έχει συνηθίσει η Άμπραμς. Πριν από οκτώ χρόνια, έφτασε στη Νέα Υόρκη ως πρωτοετής φοιτήτρια στο Barnard με μια λατρευτική βάση που είχε χτίσει στο Instagram, όπου ανέβαζε βίντεο με τον εαυτό της να τραγουδά τραγούδια από την κρεβατοκάμαρά της. Ένα χρόνο αργότερα, παράτησε τις σπουδές για να ασχοληθεί πλήρως με τη μουσική, υπέγραψε με την Interscope και κυκλοφόρησε το ντεμπούτο EP της, Minor, τον Ιούλιο του 2020. Ήταν στο απόγειο της πανδημίας, και τα εγκάρδια, ειλικρινή τραγούδια της συνδέθηκαν με πολλούς ανθρώπους που λαχταρούσαν αυτό το είδος μουσικής. Όταν ο κόσμος άνοιξε ξανά, η Άμπραμς πήγε στην πρώτη της περιοδεία στα τέλη του 2021, κυκλοφόρησε ένα δεύτερο EP, το This Is What It Feels Like, και εντάχθηκε στην Ολίβια Ροντρίγκο—ήδη γνωστή θαυμάστρια—στην περιοδεία της Sour την επόμενη άνοιξη.
Τα πράγματα επιταχύνθηκαν ακόμα περισσότερο το 2023. Το ντεμπούτο άλμπουμ της, Good Riddance—16 κομμάτια απλής, λεπτεπίλεπτης ποπ—κυκλοφόρησε τον Φεβρουάριο. Δύο μήνες αργότερα, εντάχθηκε στην περιοδεία Eras Tour της Τέιλορ Σουίφτ, ανοίγοντας 49 ημερομηνίες αυτής της παγκόσμιας περιοδείας σε στάδια. Μέχρι το τέλος του 2024, η Άμπραμς είχε προταθεί για ένα βραβείο Γκράμι Καλύτερου Νέου Καλλιτέχνη και είχε κυκλοφορήσει αυτό που θα γινόταν η δεύτερη επιτυχία της: το The Secret of Us. Ήταν μια πιο τολμηρή δήλωση, ακόμα επηρεασμένη από τη φολκ και εγκάρδια, αλλά με ποπ ρεφρέν που έδειχναν νέα αυτοπεποίθηση. Περιοδεύοντας για αυτό, γέμιζε αρένες.
Τελικά πήρε ένα διάλειμμα το περασμένο καλοκαίρι. "Υπήρξε τόση ησυχία", λέει, ακούγοντας ανακουφισμένη. "Δεν το συνειδητοποιείς μέχρι να σταματήσεις: 'Ω, δεν έχω δει τους φίλους μου εδώ και πολύ καιρό. Δεν έχω μαγειρέψει ένα γεύμα εδώ και πολύ καιρό.' Το πρόγραμμα ύπνου σου γίνεται κανονικό για πρώτη φορά εδώ και, ας πούμε, τέσσερα χρόνια."
Τελικά, βρήκε τον δρόμο της πίσω στο Long Pond Studio στην άνω πολιτεία της Νέας Υόρκης—το διάσημο κέντρο του στενότερου συνεργάτη της, του παραγωγού και μουσικού Άαρον Ντέσνερ, και το μέρος όπου έγραψαν και ηχογράφησαν και τα δύο άλμπουμ της. Η Άμπραμς γνώρισε για πρώτη φορά τον Ντέσνερ ως θαυμάστρια του συγκροτήματός του, The National. "Το να μεγαλώνω μαζί του μοιάζει σαν να είμαι συνδεδεμένη με κάποια ηλεκτρική δύναμη", λέει η Άμπραμς. "Και επίσης σαν να στέκομαι σε ένα ποτάμι και να νιώθω πραγματική ηρεμία."
Η βαθιά της αγάπη για τον Ντέσνερ είναι εξίσου θαυμαστική όσο και φιλική. Είναι εξίσου γνωστός για το ταλέντο του στο στούντιο όσο και για την ήσυχη ζωή που έχει χτίσει στην κοιλάδα Hudson. "Ο τρόπος που διαχειρίστηκε τη βιομηχανία με συγκίνησε πραγματικά—ζώντας στην εξοχή, έχοντας οικογένεια και φίλους. Ήταν μια τεράστια ανακούφιση να βλέπεις κάποιον που είχε καριέρα και κατάφερνε ακόμα να βρει κάποια ισορροπία στη ζωή."
Ο Ντέσνερ κατάλαβε τι χρειαζόταν η Άμπραμς. "Πολλή πίεση έρχεται με την προσοχή του κοινού και τη συνεχή περιοδεία", λέει. "Η Γκρέισι το χειρίζεται αρκετά καλά, αλλά επηρεάζει οποιονδήποτε. Νομίζω ότι κάποια στιγμή απλά έγινε λίγο υπερβολικό." Της είπε ότι δεν υπήρχε βιασύνη να ακολουθήσει το προηγούμενο άλμπουμ της. Η Άμπραμς δεν ήταν καν σίγουρη ότι είχε πολλά ακόμα να πει. "Ένιωθα ότι είχα εξαντληθεί", παραδέχεται.
Η Άμπραμς είχε περάσει την καριέρα της γράφοντας για το αίσθημα ανασφάλειας στις σχέσεις, μετατρέποντας τα συναισθήματά της σε τραγούδια. (Λέει ότι οι πρώην σύντροφοί της συνήθως άκουγαν τις ειλικρινείς σκέψεις της μόνο μέσω των στίχων της.) Τώρα, στη σχέση της με τον Μέσκαλ, μιλούσε πιο ανοιχτά και επικοινωνούσε με υγιή τρόπο. Είχε απομείνει τίποτα για τη σύνθεση τραγουδιών; "Ανησυχούσα ότι το να νιώθω ασφαλής και σταθερή απειλούσε την ορμή μου να γράφω μουσική", λέει η Άμπραμς. "Με τρόμαξε."
Τελικά, εκείνη και ο Ντέσνερ ξεκλείδωσαν κάτι νέο—χωρίς να χρειαστεί μια δραματική ανανέωση. "Έμαθα από τον Άαρον ότι είναι εντάξει να σκάβεις βαθύτερα και να βελτιώνεις αυτό που σε έλκει φυσικά, ακόμα κι αν δεν φαίνεται εντυπωσιακό ή καινούργιο στην επιφάνεια", λέει. Η ίδια η καριέρα του Ντέσνερ την ενέπνευσε. "Υπάρχει κάτι στη μακροζωία που ελπίζω πραγματικά να συνεχίσω να δουλεύω προς αυτήν."
Έτσι, έσκαψε βαθύτερα, συμβιβαζόμενη με το είδος του κοριτσιού που ήταν κάποτε—ένα παιδί-ανεμοστρόβιλος που προκαλούσε χάος στο σπίτι και μετά έπρεπε να μεγαλώσει γρήγορα σε σκηνές μπροστά σε χιλιάδες. Οι συνεδρίες ξεκίνησαν και τελείωσαν στο Long Pond, και στο τέλος, δημιούργησε το Daughter from Hell, ένα πορτρέτο του ποια ήταν και πού βρίσκεται τώρα.
Τα τραγούδια ακούγονται σαν εκείνη: ειλικρινή, ενδοσκοπικά και εμπνευσμένα από τη φολκ. Αλλά η παραγωγή είναι πιο πλούσια, βαθυμένη από ενορχήστρωση, και αρκετά μεγάλη για να γεμίσει τις αίθουσες που παίζει τώρα. Για την Άμπραμς, το άλμπουμ, που κυκλοφορεί τον Ιούλιο, είναι "το άθροισμα όλων των μερών μου", λέει. "Νιώθω σαν τον εαυτό μου σε εξέλιξη."
"Αυτή είναι η πραγματική κόρη από την κόλαση", λέει η Άμπραμς, παρακολουθώντας τον Βίνι να αλληλεπιδρά νευρικά με ένα νέο σκυλί που έχει περιπλανηθεί στο σκιερό μας σημείο. Μιλάμε για λιγότερο από μία ώρα, αλλά η Άμπραμς έχει ήδη μοιραστεί την ιστορία των τελευταίων χρόνων της με εκπληκτική ειλικρίνεια.
"Θυμάμαι πώς ένιωθα όταν ένας άγνωστος έβρισκε ένα τραγούδι που είχα ανεβάσει στο Instagram", λέει η Άμπραμς. "Ακούγεται τρελό, αλλά το λάτρευα."
Η Άμπραμς είναι φυσικά ανοιχτή. Τελευταία, σε φωτογραφικές συλλογές και Stories, έχει μοιραστεί γλυκές φωτογραφίες από την παρέα της με τον Μέσκαλ στο Glastonbury και έχει γιορτάσει τη σκληρή δουλειά που αυτός και το καστ και το συνεργείο του Hamnet έβαλαν στην ταινία. Μου λέει ότι ήταν μαζί του στο Λονδίνο για μεγάλο μέρος των γυρισμάτων του Hamnet, περνώντας βράδια μαζί μετά από μεγάλες μέρες στο σετ, συζητώντας για το υλικό στο οποίο δούλευε. "Νιώθεις σαν κάθε μέρα να γυρνάς σπίτι και να διαβάζεις το καλύτερο βιβλίο που γράφτηκε ποτέ—έτσι είναι να συνομιλείς με κάποιον που φτιάχνει κάτι τέτοιο", λέει. Περιγράφει τη σκηνοθέτιδα Κλόι Ζάο και τη συμπρωταγωνίστριά του Μπάκλεϊ ως "μάγισσες"—ύψιστος έπαινος. "Το άτομο που αγαπάς έχει την τύχη να περιβάλλεται από μάγισσες", λέει. "Είναι μαγικό."
Εν τω μεταξύ, ο Μέσκαλ αγόρασε στην Άμπραμς ένα ρεκόρ καρουζέλ της δεκαετίας του 1960 και τη βοήθησε να ηχογραφήσει σε αυτό. Ο Μέσκαλ είναι επιδέξιος κιθαρίστας και έχει γίνει ακόμα καλύτερος προετοιμάζοντας να παίξει τον Πολ ΜακΚάρτνεϊ στις προγραμματισμένες βιογραφικές ταινίες των Beatles του Σαμ Μέντες. "Τόσο καλύτερος από ό,τι ήμουν ποτέ", παραδέχεται. Κάθε δωμάτιο στο σπίτι τους είναι γεμάτο με όργανα, συμπεριλαμβανομένου ενός πιάνου Bechstein με το οποίο η Άμπραμς ξεκινούσε τα περισσότερα πρωινά.
Η Άμπραμς μου λέει ότι έχει ξεκινήσει σχέδιο με παστέλ και κάνει FaceTime με τη μαμά της τέσσερις φορές την ημέρα. Η επιθυμία να ηρεμήσει προέρχεται από το είδος ζωής που ζούσε. Ήταν απλά αδυσώπητη. Περνούσε δύσκολες μέρες στον δρόμο, συνέχιζε ακόμα κι όταν ήταν εξαντλημένη, και συχνά ξεπερνούσε τα όριά της. "Απλά δεν άκουγα τον εαυτό μου και πολύ", λέει.
Το πρώτο σινγκλ του νέου άλμπουμ, "Hit the Wall", επέτρεψε στην Άμπραμς να διοχετεύσει το αίσθημα του να φτάνει στο σωματικό και συναισθηματικό της όριο. Μεγάλο και ανθεμικό, είναι ένα ποπ κομμάτι για αρένες που ταιριάζει στην πλευρά της ροκ σταρ. Είναι επίσης προσωπικό και λεπτομερές—μια υπενθύμιση να βρεις ηρεμία πριν καείς. "Αν δεν ακούς τα μέρη του εαυτού σου που χτυπούν συναγερμό και ζητούν προσοχή", λέει, "τότε αναπόφευκτα εκρήγνυται με κάποιον άλλο τρόπο."
Η Άμπραμς πέρασε τα πρώτα είκοσί της χτίζοντας μια μοναχική ζωή μεταξύ των δύο ακτών. Η πρώτη της φορά στο Μανχάταν ήταν σύντομη: άφησε το Barnard College, όπου σχεδίαζε να σπουδάσει διεθνείς σχέσεις, χωρίς να ολοκληρώσει το πτυχίο της. Το 2023, μετακόμισε σε ένα διαμέρισμα στο Λος Άντζελες με την καλύτερή της φίλη, την Όντρεϊ Χόμπερτ, μια σεναριογράφο τηλεόρασης που έγινε ποπ σταρ.
Η Χόμπερτ και η Άμπραμς, με διαφορά ενός έτους στην ηλικία, γνωρίστηκαν για πρώτη φορά στην αποφοίτηση της Άμπραμς από την πέμπτη δημοτικού, χάρη στην κοινή τους φίλη Κλεμ (που τώρα ζει κοντά στην Άμπραμς στο Λονδίνο). "Εγώ έμπαινα στο μπάνιο, εκείνη έβγαινε", θυμάται η Χόμπερτ για τη συνάντησή τους ως έφηβες. "Φορούσε λευκά ψηλά Converse, και τη σταμάτησα. Είπα, 'Εγώ φόρεσα λευκά ψηλά Converse στην αποφοίτησή μου.' Τα υπόλοιπα είναι ιστορία."
Η Άμπραμς και η Χόμπερτ δεθήκανε μέσω της μουσικής στο γυμνάσιο—μπαίνοντας κρυφά σε τάξεις για να παίξουν κιθάρα και τραγουδώντας Ed Sheeran στο λεωφορείο. Η Άμπραμς είχε ήδη αρχίσει να γράφει τραγούδια, αλλά μόνο στην κρεβατοκάμαρά της. Αυτό άλλαξε στο λύκειο, καθώς η Χόμπερτ έκανε πρώιμες απόπειρες σεναρίων ταινιών. Ενθάρρυναν η μία την άλλη. "Ήμασταν πάντα πολύ συντονισμένες", λέει η Χόμπερτ. Στη συνέχεια, η Άμπραμς ανέβασε τραγούδια στο διαδίκτυο και άρχισε να νιώθει την ανακούφιση της δημιουργίας μιας κοινότητας.
"Θυμάμαι πώς ένιωθα όταν ένας άγνωστος έβρισκε ένα τραγούδι που είχα ανεβάσει στο Instagram. Ήταν σουρεαλιστικό", λέει η Άμπραμς. "Ακούγεται απολύτως τρελό, αλλά το λάτρευα", προσθέτει. Η ανάρτηση στο διαδίκτυο "δεν απαιτούσε να αντιμετωπίσω κανέναν στην άλλη πλευρά", λέει. Ένιωθε σαν να γράφει στο ημερολόγιό της. "Λάτρευα πόσο παρορμητική ένιωθα με τα τραγούδια μου."
Μέχρι το 2023, η καριέρα της Άμπραμς ήταν σε πλήρη εξέλιξη. Η Χόμπερτ εργαζόταν ως σεναριογράφος στο The Really Loud House του Nickelodeon. Το ζευγάρι άρχισε να γράφει μουσική, μετατρέποντας την έντονη ενέργεια της ζωής τους—μοιρασμένη μεταξύ Λος Άντζελες, Long Pond και Electric Lady Studios στην Ανατολική Ακτή—σε τραγούδια. "Νιώθω ότι έχεις αυτές τις προαισθήσεις που συνδέονται με σχέσεις", λέει η Χόμπερτ, "όπου είναι σαν, 'Αυτό είναι κάτι μεγαλύτερο.' Έτσι ένιωθα πάντα με την Γκρέισι."
Η Άμπραμς και η Χόμπερτ συνεργάστηκαν σε μεγάλο μέρος του The Secret of Us. Έχουν επίσης άλλη μια συνεργασία στο Daughter from Hell: το "Minibar", ένα από τα πρώτα τραγούδια που φτιάχτηκαν για το άλμπουμ. "Είναι πολύ διασκεδαστικό", λέει η Χόμπερτ. "Δεν έχει να κάνει με κάποιο πρόβλημα στη ζωή καμίας μας. Είναι πώς είναι να κάνεις παρέα με την Γκρέισι."
Η Χόμπερτ είχε επίσης τα δικά της τραγούδια να γράψει. Αυτά θα γέμιζαν το ντεμπούτο άλμπουμ της το 2025, Who's the Clown?, το οποίο η Άμπραμς λατρεύει και για το οποίο η Χόμπερτ έχει περιοδεύσει. "Είχα την τύχη να μεγαλώσω όλη μου την παιδική ηλικία με τη φωνή της στο μυαλό μου", λέει η Άμπραμς. "Πάντα γνώριζε τον εαυτό της τόσο καλά και ήταν τόσο φωτεινός οδηγός στη ζωή μου." Το να βλέπει την επιτυχία της φίλης της "ήταν η χαρά της ζωής μου."
Ως παιδί, η Άμπραμς "πάντα κυνηγούσε ό,τι με έκανε να νιώθω ηλεκτρισμένη", λέει. Ήταν το μεσαίο παιδί, ανάμεσα σε έναν "πολύ τρυφερό και ευγενικό" μεγαλύτερο αδερφό και έναν μικρότερο αδερφό που "έμαθε τι να μην κάνει" από την αδερφή του. Λέει ότι έκανε "πράγματα που τώρα με κρατούν ξύπνια τη νύχτα. Έγινα καλή στο να τριγυρνάω κρυφά—δεν ήταν μόνο το να φεύγω από το σπίτι—αφορούσε επίσης κάποια από τη συμπεριφορά μου."
"Η Γκρέισι συχνά συμπεριφερόταν μεγαλύτερη από ό,τι ήταν πραγματικά", μου λέει η μαμά της. "Είχε μια αυτοπεποίθηση που φαινόταν αληθινή—και μερικές φορές ήταν—αλλά νομίζω ότι έκρυβε επίσης κάποια βαθιά ανασφάλεια." Η Άμπραμς κρατούσε πάντα ημερολόγιο, και μια μέρα στο λύκειο, η ΜακΓκραθ βρήκε ανοιχτές σελίδες αφημένες στο κρεβάτι της κόρης της. "Διάβασα λιγότερο από μια σελίδα, μετά σταμάτησα και δεν ξανακοίταξα ποτέ", λέει. "Ήταν ο ασφαλής χώρος της και το κρησφύγετό της, και δεν ήταν δική μου δουλειά. Ένιωθα έντονα ότι έπρεπε να την εμπιστεύομαι, ακόμα κι όταν με ανησυχούσε—και υπήρξαν φορές που με ανησύχησε πραγματικά."
Καθώς η Άμπραμς τελείωνε το άλμπουμ της, έστειλε στη μαμά της ένα μήνυμα συγγνώμης. "Της είπα, 'Πω πω, ήμουν πραγματικά τρομερή. Σου πήρα χρόνια από τη ζωή, έτσι δεν είναι;' Και εκείνη απλά είπε, 'Απολύτως.'"
Όλα αυτά μπήκαν στο τραγούδι "Daughter from Hell". Το ομώνυμο κομμάτι είναι ένα είδος συγγνώμης. "Μακάρι να μπορούσα να γυρίσω πίσω και να περάσω όλο τον χρόνο που πέρασα μαλώνοντας με τη μαμά μου απλά ακούγοντας κάθε σοφία που έχει για μένα", λέει η Άμπραμς. "Έχω τόση επίγνωση του πόσο γρήγορα κινείται ο χρόνος τώρα, και αυτό με κάνει νευρική μερικές φορές."
Το ίδιο και το διαδίκτυο—αυτός ο κάποτε ασφαλής χώρος που τελευταία νιώθει πολύ λιγότερο ασφαλής. Το τηλέφωνο της Άμπραμς δεν έχει εφαρμογές κοινωνικής δικτύωσης. Δεν ενδιαφέρεται για αστεία εις βάρος της ή για τις απορρίψεις που πλημμυρίζουν πλατφόρμες όπως το X και το Instagram. Είναι ένα παιδί του Χόλιγουντ που δεν κέρδισε τη μουσική της καριέρα. Δεν μπορεί να τραγουδήσει. Μόλις οι αλγόριθμοι άρχισαν να της δείχνουν αυτό το είδος "σκληρότητας", όπως το αποκαλεί, άρχισε να απομακρύνεται.
Αυτές είναι όλες σκέψεις που είχε ήδη κάνει για τον εαυτό της. Η Άμπραμς δεν ντρέπεται για τίποτα από αυτά: Φαίνεται να ξέρει ακριβώς ποια είναι και τι θέλει να είναι. "Είμαι η πρώτη που λέω ότι δεν είμαι τραγουδίστρια", μου λέει. Ποτέ δεν είχε εκπαίδευση, και η απαλή, ψιθυριστή φωνή της προέρχεται από χρόνια που δεν ήθελε κανείς στο σπίτι της να ακούσει τι έκανε. "Καταλαβαίνω να μην αρέσει σε κάποιον πώς ακουγόταν η φωνή μου. Ούτε εμένα μου άρεσε πολλές φορές..." Έχει δουλέψει για να ενισχύσει το τραγούδι της, και αυτό απέδωσε στο νέο άλμπουμ, όπου συχνά δυναμώνει τη φωνή της σε στίχους—ένας ήχος πιο γεμάτος και πιο ζεστός από ποτέ.
Η Άμπραμς συγκρίνει το τρολάρισμα που έχει αντιμετωπίσει με την πλημμύρα των πραγματικών ειδήσεων—αποκαρδιωτικές ενημερώσεις που απαιτούν την προσοχή της. Ως παιδί περήφανα προοδευτικών γονιών, ήταν πάντα έντονη για την πολιτική της. Μίλησε ενάντια στην απόφαση του Ανωτάτου Δικαστηρίου να ανατρέψει την απόφαση Roe v. Wade, εμφανίστηκε μαζί με την Κάμαλα Χάρις κατά τη διάρκεια της προεκλογικής της εκστρατείας και έχει δημοσιεύσει για τους αγώνες των Παλαιστινίων παιδιών στη Γάζα. Η κατάσταση της χώρας και η τρέχουσα ηγεσία στην Ουάσινγκτον την βαραίνουν. "Το να είσαι πολίτης αυτή τη στιγμή είναι τόσο σκοτεινό", λέει. "Αυτή η χώρα είναι ένα μεγάλο πείραμα, και νομίζω ότι πονάει τόσο πολύ αυτή τη στιγμή."
Λίγες μέρες αργότερα, είναι ένα υγρό ανοιξιάτικο πρωινό στη Νέα Υόρκη, και η Άμπραμς είναι ντυμένη ζεστά για τον καιρό με ένα μαύρο ζιβάγκο. Με περιμένει στο ξενοδοχείο Chelsea, με το καρέ της καρφιτσωμένο απαλά με δύο φουρκέτες.
Εκείνη και ο Ντέσνερ ολοκληρώνουν τα μιξάζ για το νέο της άλμπουμ στα Electric Lady Studios, λίγες στάσεις του μετρό νότια. Παραγγέλνει έναν μαύρο καφέ και ένα πιάτο φρούτων για να μοιραστούμε, και σκιαγραφεί το εκτεταμένο μουσικό οικογενειακό της δέντρο. Υπάρχει ο δίδυμος αδερφός του Ντέσνερ, Μπράις, που συνέθεσε τις ενορχηστρώσεις στο άλμπουμ. "Η ιδέα των διδύμων με συναρπάζει πραγματικά", λέει η Άμπραμς. "Είναι τόσο λαμπροί και ένιωθαν τόσο συντονισμένοι. Λέω, 'Αυτό πρέπει να είναι σε κυτταρικό επίπεδο. Κάτι συμβαίνει.'"
Υπάρχει ο Τζάστιν Βέρνον (γνωστός και ως Bon Iver), που ήρθε από το Ουισκόνσιν για να ενωθεί με την Άμπραμς και τον Ντέσνερ στο Electric Lady για μερικές από τις "πιο ζωηρές" μέρες των συνεδριών του άλμπουμ. Ο παραγωγός Ντάνιελ Νίγκρο συνεισέφερε από τη βάση του στο Λος Άντζελες. Ο Μάρκους Μάμφορντ βοήθησε επίσης. Τραγούδησε σε ένα από τα κομμάτια. Ακόμα και η τραγουδοποιός Σάρα Άαρονς, που συνεργάστηκε με την Άμπραμς στο ντεμπούτο EP της, κάνει μια εμφάνιση.
"Από τότε που περνάω χρόνο στο Λονδίνο, είχα τόσο ζωντανή φαντασία για την υπόλοιπη ζωή μου", λέει. "Αφήνομαι σε ό,τι με κάνει να νιώθω πιο ζωντανή."
"Νομίζω ότι καθώς μεγαλώνεις, υπάρχουν αυτά τα διαφορετικά ορόσημα όπου μπορείς να αναλογιστείς την κοινότητά σου", εξηγεί. Αυτή η κοινότητα—ένα δίκτυο φιλιών—έχει ανοί