Beş yıl önce bana, bir buçuk yaşındaki Maltipoo'm Franklin kucağımda bir havuç oyuncağıyla mutluca kemirirken, güneşli bir Los Angeles öğleden sonrasını bir evrensel iletişimciyle Zoom görüşmesi yaparak geçireceğimi söyleseydiniz, size inanmazdım.

Çocukluğumda evcil hayvan deneyimim sınırlıydı—birkaç unutulabilir balık ve garip bir şekilde Shaquille adını verdiğim kısa ömürlü bir hamster. Çocukluk yalvarışlarımla istediğim köpek asla olmadı ve ailem haklıydı—sonunda tüm bakımı onlar üstlenecekti. Sonraları, arkadaşlarım bodega kedileri edindiklerinde ya da köpek ebeveyni olduklarında, onları ziyaret etmekten ya da köpeklerine bakmaktan keyif alıyordum ama kendim bu adımı atmaya hiç hazır hissetmedim.

Bu, 31 yaşında eşim Rax ve ben Franklin adında küçük beyaz bir köpeği eve getirdiğimizde değişti. Yıllardır bunu konuşuyorduk—Rax, küçük ve sevimli bir beyaz köpekle büyümüştü, benimse pek köpek deneyimim yoktu ve onun hayaline tutundum. Frank’i koruyucu ailesinde gördüğümüzde her şey gerçek oldu. Küçük Yetim Annie gibi umutsuz bir şevkatle kollarıma atladı (bu onun için alışılmadık bir durumdu—genellikle yabancılara karşı temkinlidir, alçak hırıltıları hemen bunu ele verir). Ama o gün bize gösterdiği sevecenlik, onun (ve kurbağa şeklindeki yeşil köpek yatağının) bizimle olması gerektiğine ikna etti.

Yaklaşık bir yıl sonra, Frank (her zaman Franklin, asla Frankie değil) sade tasmasını, en iyi arkadaşım Jazmine’den gelen boncuklu Susan Alexandra tasmasıyla değiştirdi. Ve bir şekilde, köpeğimin hayatından mutlu olup olmadığını bilmem gereken bir insana dönüştüm. (Ayrıca tarot falı baktırıyorum ve Erewhon meyve sularına 20 dolar harcıyorum—Los Angeles sizi değiştiriyor.) Bu yüzden, bir evrensel iletişimciye danışma ve bunu iş masrafı olarak yazma fırsatı çıkınca, hemen atladım.

DearHuman.Pet’ten Jennifer Moore’u ayarladım. Los Angeles’ta yaşayan bir hayvan iletişimcisi ve eski psikoterapist olan Moore’un sıcak tavrı, Frank’in geçmişini ortaya çıkarmak için mükemmel görünüyordu. Bir köpek sahiplenmek genellikle onların hikayesini asla tam olarak bilemeyeceğiniz anlamına gelir. Koruyucu ailesi Tiff ve Jeanie’nin onu travmatik bir kurtarma durumundan şimdiki sevecen köpeğe dönüştürdüğünü biliyorduk. Ama kaygılarının kökenini bilmiyorduk. Kendim zaten derin bir terapi sürecindeyken, neden Frank için de bir saat (ve iade edilebilir 200 dolar) harcamayayım?

"Tıpkı senin Frank adında küçük beyaz bir köpek hayal ettiğin gibi, o da seni hayal etti," dedi Moore seansın başlarında. İçimdeki şüpheci ses sustu. Eğer Frank’in bize ait olduğunu görebiliyorsa, belki de bir şeyler biliyordu.

Frank’in "çok zeki" olduğunu (doğru—tuttuğumuz her eğitmen bunu söylüyor) ve bizden öğreneceği "çok şey" olduğunu, özellikle de yabancılar konusunda (biz onlarla tanışmayı seviyoruz; o ise genellikle kulak tırmalayan havlamalarla karşılık veriyor) söyledi. Sonra beni hazırlıksız yakalayan bir şey söyledi: "Franklin kendini güvende hissediyor ama tetikte." Saatler önce, kendi terapistim de benim için neredeyse aynı şeyi söylemişti: "Bu istikrarlı dönemde bile, eskiden ihtiyaç duyduğun duvarları örmen normal."

Frank ve benim bağlanma yaralarımızı birlikte iyileştirme fikri beni derinden etkiledi—sonra Moore, Frank’in erken dönem hayatındaki bazı zor kısımları paylaşmak için izin istediğinde tamamen dağıldım. (Bunları özel tutacağım—ne de olsa köpeğim bir gün annesi gibi bir anı yazmaya karar verebilir. Ama bana güvenin, güven sorunlarını fazlasıyla hak ediyor.)

Frank’in hikayesi ile benimkisinin en çok nerede kesiştiğini belirlemem gerekse, bu tek bir kelimeye inerdi: utanç. "Onun güvende olduğunu, söyleyebileceği hiçbir şeyin onu tehlikeye atmayacağını ve geçmişinden dolayı utanç duymasına gerek olmadığını—hiçbir şey onun suçu değildi—bilmesini istiyorum," dedi Moore, Frank’le "konuşurken". (Garip bir şekilde, Zoom üzerinden bile bir şeyler olduğunun farkındaymış gibiydi. Sözsüz iletişim kurduklarını iddia etseler de, karnını ovmama izin verdi—ki bunu asla yapmaz.)

Bunun Beden Kayıt Tutar: Köpek Versiyonu gibi geldiğini biliyorum, ama beni asıl etkileyen, Moore’un utanç hakkında söylediklerinin kendi terapi seanslarımla nasıl örtüştüğü oldu. Arkadaşlarımı rahatlatmakta, onlara acıyla başa çıkma şekilleri için kendilerine şefkat göstermelerini hatırlatmakta iyiyim. Ama neredeyse on yıllık terapiden sonra, aynı şefkati kendime göstermekte berbat olduğumu öğrendim—her zaman önce kendimi suçluyorum. Bu mücadelenin aynısını sevimli küçük köpeğimde görmek, ona karşı derin bir şefkat hissetmeme neden oldu… ve köpek annesine karşı da. (Evet, bir zamanlar alay ettiğim bir terimi tamamen benimsedim—telefon kılıfım artık boncuklu harflerle Frank’in Annesi yazıyor.)

Bir evrensel iletişimciyle bile, sevimli, huysuz, sekiz kiloluk kabusumun neden yabancılara havladığını, yüksek seslerden ürktüğünü ya da onu bakıcıya bıraktığımızda sonsuza kadar terk ediyormuşuz gibi davrandığını asla bilemeyebilirim. Ve belki de sorun değil. Frank’le—ya da kendimle—ilgili her detayı bilmek zorunda değilim, ikimizi de iyi şekilde korumak için.

Sıkça Sorulan Sorular
Bir Evrensel İletişimci, Tuhaf Küçük Maltipoo'm ve Ben Hakkında SSS

Genel Sorular
S: Bir Evrensel İletişimci, Tuhaf Küçük Maltipoo'm ve Ben ne hakkında?
C: Bir evrensel iletişimcinin, tuhaf Maltipoo'su ve hayvanlarla iletişim kurma maceralarını anlatan, iç ısıtan ve komik bir anı kitabı.

S: Yazar kim?
C: Kitap, özellikle sevimli Maltipoo'suyla olan deneyimlerini paylaşan profesyonel bir evrensel iletişimci tarafından yazılmıştır.

S: Bu kitap kurgu mu, değil mi?
C: Kurgu değil—hayvanlarla iletişim üzerine gerçek deneyimlere dayanıyor.

Evrensel İletişim Temelleri
S: Evrensel iletişimci nedir?
C: Evrensel iletişimci, hayvanların düşüncelerini, duygularını ve davranışlarını telepatik bağlantı yoluyla sezgisel olarak anladığını iddia eden kişidir.

S: Hayvanlarla iletişim nasıl çalışır?
C: Hayvanın enerjisine, duygularına ve zihinsel olarak gönderdiği imgelerine odaklanmayı içerir—sezgiye benzer, ama hayvanlara yöneliktir.

S: Herkes hayvanlarla evrensel iletişim kurabilir mi?
C: Bazıları bunun doğal bir yetenek olduğuna inanırken, diğerleri pratik, meditasyon ve gözlemle geliştirilebileceğini düşünüyor.

Maltipoo Hakkında
S: Maltipoo nedir?
C: Maltese ve Poodle melezi olan, sevecen, oyuncu ve hipoalerjenik bir köpek cinsidir.

S: Yazarın Maltipoo'su neden tuhaf olarak nitelendiriliyor?
C: Kitap, köpeğin komik, benzersiz davranışlarını ve evrensel iletişimcinin bunları nasıl yorumladığını—alışılmadık alışkanlıklar, güçlü duygular hatta karşılık verme gibi—vurguluyor.

S: Bu kitaptan keyif almak için Maltipoo sahibi olmam mı gerekiyor?
C: Hayır. Hayvansever ya da hayvanlarla iletişime meraklı herkes bu kitabı eğlenceli ve iç açıcı bulacaktır.

Şüphecilik ve İnanç
S: Evrensel iletişim bilimsel olarak kanıtlanmış mı?
C: Hayır, bilimsel olarak kanıtlanmamıştır, ancak birçok evcil hayvan sahibi, hayvanlarını daha iyi anlamak için bunu faydalı buluyor.