5년 전, 누군가가 맑은 LA의 오후를 애견 심령 상담사와의 줌 통화로 보내게 될 거라고 말했다면, 그때 내 품에서 한 살 반 된 몰티푸 프랭클린이 당근 장난감을 즐겁게 씹고 있는 모습을 상상도 못했을 거예요.

어릴 적 나의 반려동물 경험은 잊을 만한 물고기 몇 마리와 내가 이상하게 샤킬이라 이름 붙인 햄스터가 전부였어요. 강아지를 달라고 조르던 나의 어린 시절 소원은 이뤄지지 않았고, 부모님 말씀대로 그들이 모든 돌봄을 떠맡았을 거예요. 친구들이 길고양이를 입양하거나 강아지 부모가 되었을 때는 기쁘게 놀러가거나 돌봐주곤 했지만, 스스로 그 단계를 넘어설 준비는 되지 않았죠.

31살이 되어서야 파트너 랙스와 함께 하얀 작은 강아지 프랭클린을 집으로 데려오며 모든 게 바뀌었어요. 우리는 수년간 이 이야기를 나눴어요—랙스는 어릴 적 투박한 하얀 강아지와 함께 자랐고, 나는 강아지 경험이 거의 없었지만 그의 꿈에 동참했죠. 프랭크를 임시 보호 집에서 만났을 때 현실이 됐어요. 그는 리틀 오펀 애니처럼 필사적인 기세로 내 품에 뛰어들었어요(평소 낯을 가리는 성격이라 낮은 으르렁거림으로 금방 알 수 있지만). 그날 그가 보여준 다정함 덕분에 우리는 그(와 그의 개구리 모양 초록색 강아지 침대)가 우리와 함께해야 한다고 확신했죠.

약 1년 후, 프랭크(항상 프랭클린, 절대 프랭키 아님)는 단순한 목줄에서 내 절친 재즈민이 준 비즈 장식 수잔 알렉산드라 목줄로 갈아탔어요. 어느 순간부터 나는 내 강아지가 행복한 삶을 살고 있는지 알아야 하는 사람이 되어버렸죠.(타로 점도 보고 에레원 주스에 20달러를 쓰는—LA가 당신을 바꿔요.) 그래서 애견 심령 상담을 업무 비용으로 처리할 기회가 생겼을 때 바로 달려갔어요.

나는 디어휴먼펫의 제니퍼 무어를 예약했어요. LA의 동물 교감사이자 전직 정신과 치료사인 그녀의 따뜻한 태도는 프랭크의 과거를 알아내기에 완벽해 보였죠. 강아지를 입양한다는 건 보통 그들의 모든 이야기를 알 수 없다는 뜻이에요. 우리는 그의 임시 보호자 티프와 지니가 트라우마를 겪은 구조견에서 지금의 다정한 강아지로 재활시켜준 걸 알았지만, 그의 불안의 근원은 몰랐어요. 이미 나 자신도 치료를 깊이 받고 있었으니, 프랭크를 위해 1시간(그리고 200달러의 환급 가능한 돈)을 써보는 건 어떨까 싶었죠.

"당신이 프랭크라는 하얀 작은 강아지를 꿈꾼 것처럼, 그도 당신을 꿈꿨어요." 무어는 상담 초반에 말했어요. 내 내면의 회의론자가 잠잠해졌어요. 그녀가 프랭크가 우리에게 맞는 강아지임을 알았다면, 뭔가 특별한 능력이 있을지도 몰랐죠.

그녀는 프랭크가 "매우 영리하다"(맞아요—우리가 고용한 모든 트레이너가 그렇게 말해요)고, 특히 낯선 사람에 대해 우리에게 "배울 게 많다"고 말했어요(우리는 낯선 사람 만나는 걸 좋아하지만 그는 종종 귀청 터지는 짖음으로 반응하죠). 그런 다음 그녀는 나를 멍하게 만든 말을 했어요: "프랭클린은 안전하다고 느끼지만, 여전히 방어적이에요." 몇 시간 전, 나의 치료사도 나에 대해 거의 같은 말을 했었죠: "이렇게 안정적인 시기에도, 당신이 필요했던 때의 벽을 유지하는 건 자연스러워요."

프랭크와 내가 함께 애착 상처를 치유한다는 생각이 강하게 다가왔어요—그리고 무어가 프랭크의 초기 삶의 어려운 부분을 공유해도 될지 물었을 때 완전히 무너졌죠.(프랭크가 엄마처럼 회고록을 쓰기로 마음먹을 경우를 대비해 비공개로 남길게요. 하지만 믿어주세요, 그는 확실히 불신을 가질 만한 이유가 있었어요.)

프랭크의 이야기와 내 이야기가 가장 겹치는 부분을 꼽으라면, 한 단어로 요약할 수 있어요: 수치심. "그가 안전하다는 걸 알았으면 해요. 어떤 말도 그를 위험에 빠뜨리지 않을 거라고, 과거의 어떤 일에 대한 수치심을 가질 필요 없다는 걸요—그 어떤 것도 그의 잘못이 아니에요." 무어는 프랭크와 "대화"하며 나에게 말했어요.(이상하게도, 그는 줌 통화 중에도 무언가 일어나고 있음을 눈치채는 듯했어요. 그들이 말없이 소통한다고 하는 동안, 그는 내가 배를 문질러주는 걸 허용했어요—평소에는 절대 안 하는 행동이죠.)

이게 몸은 기억한다: 강아지 편처럼 들릴 수 있지만, 무어의 수치심에 대한 말이 내 치료 세션과 비슷하다는 점이 놀라웠어요. 나는 친구들을 위로하며 그들이 고통을 이겨낸 방식에 대해 스스로에게 친절하라고 말해주는 건 잘해요. 하지만 10년 가까운 치료 끝에 깨달은 건, 나는 그런 자비를 자신에게는 잘 베풀지 못한다는 거예요—항상 나 자신을 먼저 탓하죠. 내 괴짜 같은 작은 강아지 안에서 같은 고민을 발견하니 그에 대한 깊은 애정이 생겼어요… 그리고 그의 강아지 엄마에게도요.(예, 한때 비웃던 표현을 완전히 받아들였어요—이제 내 휴대폰 케이스에는 비즈로 프랭크의 엄마라고 당당히 적혀 있죠.)

애견 심령 상담사와 함께해도, 왜 내 투박하고 까칠한 8파운드짜리 악몽 같은 강아지가 낯선 사람에게 짖거나, 큰 소리에 움찔하거나, 우리가 맡길 때 영원히 버려지는 듯 반응하는지 영원히 알지 못할 수도 있어요. 어쩌면 그건 괜찮을지도 몰라요. 프랭크에 대한 모든 세부사항을—혹은 나 자신에 대한 모든 것을—알지 못해도 우리 둘을 잘 돌볼 수 있으니까요.

자주 묻는 질문
애견 심령 상담사, 내 특이한 작은 몰티푸와 나에 관한 FAQ



일반적인 질문

Q 애견 심령 상담사, 내 특이한 작은 몰티푸와 나는 어떤 내용인가요?

A 애견 심령 상담사와 그녀의 특이한 몰티푸, 그리고 동물과의 교감을 이해하기 위한 그들의 모험을 담은 따�하면서도 유쾌한 회고록이에요.



Q 저자는 누구인가요?

A 전문 애견 심령 상담사가 쓴 이 책은 특히 사랑스러운 몰티푸를 포함한 동물들과의 교감 경험을 나눕니다.



Q 이 책은 픽션인가요 논픽션인가요?

A 논픽션이에요—실제 동물 교감 경험을 바탕으로 합니다.



애견 심령 상담 기본

Q 애견 심령 상담사란 무엇인가요?

A 텔레파시적 연결을 통해 동물의 생각, 감정, 행동을 직관적으로 이해한다고 주장하는 사람이에요.



Q 동물 교감은 어떻게 이루어지나요?

A 동물이 정신적으로 보내는 에너지, 감정, 이미지에 집중하는 방식이에요—직감과 비슷하지만 동물에 초점을 맞춥니다.



Q 누구나 동물과 심령 교감을 배울 수 있나요?

A 어떤 이들은 타고난 능력이라 믿고, 다른 이들은 명상과 관찰을 통해 발전시킬 수 있다고 생각해요.



몰티푸에 관해

Q 몰티푸는 무엇인가요?

A 몰티즈와 푸들의 혼합종으로, 애정이 많고 장난스러우며 알레르기 유발이 적은 견종이에요.



Q 저자의 몰티푸는 왜 특이하다고 하나요?

A 이 책은 강아지의 독특하고 재미있는 행동들—예를 들어 특이한 습관, 강한 감정, 심지어 말대꾸 같은 것들을 애견 심령 상담사가 해석하는 과정을 보여줍니다.



Q 이 책을 즐기려면 몰티푸가 필요하나요?

A 아니요, 어떤 반려동물을 사랑하는 사람이나 동물 교감에 관심 있는 사람이라면 흥미롭게 읽을 수 있어요.



회의론과 믿음

Q 애견 심령 교감은 과학적으로 입증되었나요?

A 아니요, 과학적으로 검증되지는 않았지만 많은 반려인들이 자신의 반려동물을 이해하는 데 도움이 된다고 느낍니다.