El otoño pasado, Jane Remover regresó a su hogar en Chicago después de un mes de gira acompañando al rapero JPEGMAFIA y decidió que era finalmente momento de un descanso. Con solo 21 años, la música ya ha tenido una carrera asombrosamente prolífica. Primero captó la atención de internet hace cuatro años con su EP revelación Teen Week, lanzado cuando tenía solo 17 años y aún vivía con sus padres en Nueva Jersey.

En 2021, Remover lanzó su álbum debut Frailty, un viaje vertiginoso a través de sintetizadores glitch y vocales distorsionadas del “digicore”. Luego, en 2023, siguió con Census Designated, uno de los álbumes más impactantes del año, inspirado por un viaje por carretera lleno de ventiscas. El disco marcó un audaz giro hacia el indie pop con influencias de shoegaze, colocando sus voces expresivas en primer plano. (Y eso sin contar sus proyectos paralelos bajo los nombres de Leroy y Venturing).

Dada su implacable producción, no es sorpresa que el plan de Remover de tomar un descanso no durara. “Pensé: ‘Sabes qué, voy a tomarme un descanso’, y luego hice exactamente lo contrario”, admite entre risas por Zoom desde Nueva York. “Me dije: ‘Sabes qué, voy a hacer dos álbumes'”.

El primero, Ghostholding, salió en febrero bajo su alias Venturing, expandiendo el sonido avant-rock de Census Designated. El segundo, Revengeseekerz, se lanzó inesperadamente esta semana—un emocionante regreso al estilo caótico que originalmente la dio a conocer. El sencillo principal, “JRJRJR”, es una furiosa explosión de sintetizadores glitch y letras anárquicas: “Me siento como Jesús en el mosh pit / María en la cruz con sus amigos”. Si Census Designated era serio e introspectivo, Revengeseekerz suena como lanzar un Nintendo 64 a un reactor nuclear.

Remover dice que el álbum llegó a ella casi sin esfuerzo. “Tenía canciones enteras en mi cabeza”, explica. “Cuando escribía ‘JRJRJR’, podía escucharla perfectamente de principio a fin. Solo tenía que darle vida. Por eso este álbum fue tan fácil—cada canción era cristalina en mi mente. Sabía exactamente cuánto debían durar, cómo empezarían y terminarían. Fue como ser psíquica”.

Pero bajo la energía explosiva del álbum yace algo más oscuro. Letras sobre llevar su cuerpo al límite en la gira (“Fadeoutz”) o un romance condenado enmarcado como una batalla cósmica (“Angels in Camo”) revelan un lado crudo y más furioso. (Remover se declaró mujer trans en 2022 y más recientemente comenzó a usar pronombres elle/ellas). Cuando sugiero que el álbum se siente más optimista que Census Designated, rápidamente me corrige: “Yo describiría este álbum como rabia ciega, casi”.

¿Fue entonces catártico hacerlo? ¿Qué alimentó esa rabia? “Hay momentos en los que estoy enojada con literalmente todos”, admite. “Mis fans, mis colegas, las personas en mi vida, todas mis relaciones. Cuando me enojo por algo, me enojo por todo todo el tiempo”. Remover hace una pausa, ordenando sus pensamientos. Se pasó una mano por sus rizos negros y despeinados, perdida en sus ideas. “Obviamente, no me considero una persona enojada—rara vez actúo por mi ira. Este álbum se siente como el resultado de guardarlo todo—es una liberación”. Suena saludable, sugiero—como algo que recomendaría un terapeuta. “No sabría decir”, responde con ironía. (A pesar de toda la furia justa en la música de Jane Remover, también tiene un ingenio agudo y juguetón).

Hace un año, se podía trazar la carrera de Remover como un arco constante hacia la madurez. Se podía seguir el camino desde el sonido electrónico caótico y ultraconectado de sus primeros trabajos—abarcando desde el rap meme tonto hasta el género “Dariacore”, cargado de samples, que ella inventó—hasta el indie rock más pulido de Census Designated. “O sea, literalmente lo vendí así”, dice Remover, levantando una ceja. “Pensé: ‘Es hora de que madure’. Eso sí, tenía 19”. Revengeseekerz, sin embargo, complica deliberadamente esa narrativa. Incluso si el sonido evoca sus primeros trabajos, no es un paso atrás—es progreso, impulsado por la confianza que Remover tiene ahora en su arte. “Comparado con mi primer álbum, ese era sobre ser una niña. Esta vez, es un regreso a esos sonidos antiguos, pero con todo lo que he aprendido desde entonces”.

El momento también parece adecuado. El sonido difuso de géneros que Remover ayudó a moldear—enraizado en el emo de los 2000 pero filtrado por la energía glitch del hyperpop de los 2010—parece estar a punto de entrar en la corriente principal, gracias a artistas emergentes como Brakence, Glaive, Ericdoa y el recién llegado 2hollis. Pero para Remover, se trata menos de la escena y más de abrazar un sonido que antes despreciaba. “Antes me tomaba demasiado en serio”, admite. “Pensaba que estaba por encima del sonido con el que empecé. Pero ¿a quién le importa? Me gusta. Así que decidí dejar de luchar contra eso—porque no me llevaba a ningún lado”.

Remover tiene fama de renegar de sus trabajos pasados, a menudo borrando canciones o criticando abiertamente sus viejos experimentos. (Incluso lo referencia en “JRJRJR”, con una línea sobre ensayar canciones que odia en Silver Lake, “tratando de no llorar”). Entonces, ¿qué cambió? “Ahora tengo más confianza”, dice. “Creo que viene con la edad. Siempre he dudado de mí misma, pero este álbum es la primera vez que me siento segura de algo”. Siempre sentirá un poco de vergüenza ajena por su trabajo pasado, pero encontró una solución: “Me di cuenta de que el truco es simplemente lanzar más música”, dice con una sonrisa irónica. “Sigue sacando cosas y puedes ahogar las que no te gustan”.

Esa nueva confianza también brilla en el mundo visual completamente desarrollado que construyó alrededor de Revengeseekerz. La impactante portada del álbum muestra a Remover con una chaqueta de cuero, arrodillada ante una espada en llamas, mientras que el video de “JRJRJR” la presenta con elegantes atuendos totalmente negros, empuñando un arma, fumando un cigarrillo y ondeando una enorme bandera blanca. Donde antes externalizaba sus elementos visuales, esta vez tomó el control total. Adoptando un enfoque más práctico, Remover se asoció con el músico y artista Parker Corey para crear un universo estético que combina imágenes glitch de videocámaras y tipografía gótica. (Como era de esperar, Remover editó el video ella misma).

Foto: Athena Merry

También buscó elevar su estilo: “Definitivamente es un paso adelante”, dice, riéndose de cómo su antiguo uniforme—una camiseta blanca y jeans azules durante la era de Census Designated—se convirtió en un meme entre sus fans. “Ahora tengo dinero, así que puedo comprar cosas geniales en lugar de solo usar ropa usada”, agrega, señalando la chaqueta de Hood By Air del video de “JRJRJR” y unas botas de Walter van Beirendonck que le obsesionan. “Las uso todo el tiempo porque me hacen sentir alta—cuando voy a un concierto, puedo relajarme atrás y aún ver el escenario”.

Es una metáfora adecuada de dónde está Remover ahora. Antes contenta trabajando en las sombras, ahora está lista para entrar en el centro de atención—aceptando que, aunque su música fue moldeada por internet, ahora prospera en el mundo real. (Basta con ver unos segundos de sus caóticos shows en vivo para ver a su base de fans dedicada en acción).

“Durante mucho tiempo, odiaba que me llamaran ‘artista de internet’ o que etiquetaran mi música como ‘música de internet'”, admite Remover. “Pero ahora lo entiendo—esta música es un producto de internet. Es muy ‘online’, por falta de un término mejor, pero eso no significa que la gente no la conecte en la vida real”.

Su sonido es tan audaz como siempre—crudo, oscuramente divertido y a veces deliberadamente abrasivo—pero si su audiencia crece, será en sus propios términos. “Ahora puedo celebrar las cosas en lugar de preocuparme”, dice. “Mi mamá solía decirme: ‘Todo esto podría desaparecer mañana. No pongas todos tus huevos en una canasta’. Pero, o sea—chica, no tengo otras habilidades aparte de esto”. Remover se ríe. “Ahora sé que nací para hacer esto”.