Entrar na Witch’s Cottage, o mais novo ponto místico de North Hollywood, parece um pouco como seguir uma trilha de migalhas de pão em um conto de fadas. Lá dentro, luminárias em forma de chapéus pretos pontudos pendem sobre um balcão que serve café de poção borbulhante. Em um canto do café, há uma vaga de estacionamento só para vassouras; no andar de cima, na sala de jogos, um dragão que sopra fumaça está acima de uma lareira de estilo medieval. É como se uma amiga tivesse te convidado para se juntar ao seu coven incrivelmente legal, que por acaso está se reunindo no cenário de palco de Wicked.

Isso tudo faz parte do plano mágico, diz a coproprietária e autoproclamada bruxa Celina Lee Surniak. "A ideia era: se você encontrasse uma cabana de bruxa em uma floresta, entrasse e tomasse chá com scones, como se sentiria?", ela diz, vestindo um vestido gótico até o chão, com um chapéu de bruxa sobre uma cabeleira de cachos escuros. "É sobre encontrar aquela mulher sábia na floresta. As pessoas realmente vêm aqui para descobrir algo sobre si mesmas", ela acrescenta, referindo-se ao café, restaurante, bar e espaço para eventos de dois andares que abriu em fevereiro de 2026 dentro de um antigo banco.

Vim para Los Angeles em busca da minha própria mulher sábia na floresta, em uma cidade que se tornou um ponto de encontro para a magia moderna. As bruxas há muito fazem parte do folclore de Tinseltown, embora mais frequentemente como caricaturas de pele verde gargalhando sobre caldeirões na telona.

No entanto, vá além dos bastidores e esta cidade californiana de mente aberta abriga uma próspera cena oculta. Lojas como The Crooked Path e The Green Man estão cheias de kits de feitiços e cristais, além de oferecerem workshops e leituras de tarô. A cidade também sedia uma série de eventos cósmicos pop-up, incluindo o Witchy Ways Market e o Magic Market, onde os participantes costumam usar seus melhores visuais de bruxa—capas negras esvoaçantes e muito delineador preto.

Não é apenas em Los Angeles que a bruxaria está em alta. Uma rápida olhada nas redes sociais mostra que a hashtag #witchcore, uma estética inspirada no místico e no macabro, gerou mais de 166 milhões de visualizações. A moda também abraçou a ideia, com a Rodarte criando vestidos etéreos com detalhes de teias de aranha, e a Ann Demeulemeester oferecendo silhuetas de alta sacerdotisa em chiffon preto como tinta, ambas para o outono de 2026. O cinema também está entrando na onda com o lançamento de Practical Magic 2, previsto para setembro de 2026, estrelado novamente por Nicole Kidman e Sandra Bullock.

Enquanto se autodenominar bruxa pode ter arriscado uma ida à forca no passado, hoje em dia, diários de manifestação, rituais de definição de intenções e estéticas witchcore são tão comuns quanto estúdios de ioga e horóscopos diários.

Como um desafio às normas patriarcais, a bruxaria parece especialmente relevante agora, diz Lee Surniak, que trabalha como dublê e coordenadora de intimidade durante o dia. "Há um ataque à energia feminina no momento, com leis sendo revogadas em relação aos nossos corpos e ao nosso direito de escolha", ela diz, acima do som alegre da música de flauta medieval tocando nas caixas de som. Ela me guia pelo maravilhoso bar no andar de cima, no estilo Dungeons & Dragons, completo com uma armadura barulhenta e uma porta secreta escondida como uma estante de livros.

"As pessoas estão cansadas da opressão. Há um sentimento de que, se aqueles no poder não nos ajudarem, nós nos ajudaremos. É sobre se levantar e elevar umas às outras", ela diz. E para aqueles que não se identificam como bruxas, o espaço é aberto a todos. Este negócio de propriedade de mulheres e queer se posiciona como um local de encontro inclusivo, quer você esteja ativamente procurando um coven ou apenas aqui para uma deliciosa fatia de bolo de chocolate.

Ou puxe uma cadeira no bar para um elixir ao luar, inspirado em rituais lunares e servido com um toque de mel de lavanda e uma pitada de glitter. O restaurante, situado sob árvores tortas esculpidas e flores em cascata, serve ovos de dragão diabólicos e tigelas fumegantes de ensopado de bruxa do pântano. Apresentações ao vivo e aulas em grupo de mistura de chás, dança com espadas e fabricação de velas e vassouras também estão sendo planejadas. Vestir-se a caráter é opcional, claro, mas as pessoas adoram fazer isso. "Já tivemos pessoas que vieram jantar com fantasias completas de O Senhor dos Anéis. Havia um grupo de amigos vestidos de fadas com asas grandes, deixando glitter por toda parte. Foi incrível!", ri Lee Surniak, que consulta cartas de tarô para decisões de negócios.

Sua sócia, Danielle Ozymandias, diz que a resposta tem sido incrível. "Em outras cidades, as pessoas ainda sussurram sobre ser bruxa. Mas aqui, estamos abertamente", ela diz. "Esta é uma cidade onde as pessoas sonham grande, então parece que você pode fazer qualquer coisa."

Ana Lovelis, uma investidora e parceira na Witch's Cottage, lê baralhos de oráculo e tarô.
Foto: Maggie Shannon

Esse espírito de mente aberta vai além do sobrenatural. Los Angeles é conhecida há muito tempo por sua cultura de bem-estar, desde sucos verdes a abordagens alternativas de saúde. Então, parece natural que este mundo mágico se misture com fitness e autocuidado.

Meu próximo destino é o Lake Hollywood Park, onde encontro Tristyn Rhoades, também conhecida como Tristyn, a Bruxa Boa. Com o letreiro de Hollywood brilhando ao fundo, a médium e instrutora de ioga chega parecendo uma deusa moderna, usando uma auréola celestial dourada e cintilante. Como fundadora da Good Witch L.A., Rhoades combinou o oculto com sua prática de ioga, liderando uma comunidade dedicada interessada em movimento e magia.

Tristyn Rhoades no Lake Hollywood Park.
Foto: Maggie Shannon

"Meus ancestrais eram bruxas e curandeiras, mas você não precisa nascer na bruxaria para sentir a energia. Todo mundo tem intuição; é só sobre aprender a confiar no seu instinto", Rhoades me diz enquanto nos acomodamos debaixo de uma jacarandá cheia de flores roxas. Ela desenrola um tapete de ioga e me pede para deitar. "Comecei a adicionar bruxaria à minha prática de ioga, como limpar meu tapete e definir intenções para deixar o medo de lado."

Ela diz que as mudanças que experimentou foram grandes o suficiente para mudar sua carreira. Agora, ela organiza círculos de ioga da lua nova, retiros de ioga com maconha e uma viagem opcional de roupas no deserto da Califórnia, tudo baseado na ideia de que a saúde espiritual e física estão conectadas.

"L.A. é um terreno muito fértil para a bruxaria", ela diz, balançando um maço de sálvia enrolada à mão sobre meu corpo para limpar a energia negativa. "Há tantos eventos de bem-estar bruxesco, místicos e assombrados acontecendo aqui, especialmente em Hollywood, Long Beach e Venice Beach. Recentemente, houve um mercado em Long Beach com cerca de 150 vendedores de bruxaria. Estava lotado e mostra que esta é uma tendência crescente."

A bruxaria até chegou à vida noturna da cidade. "Já montei salas em eventos de DJ onde trago meus bastões de defumação e velas e faço leituras de tarô", ela diz. Em La La Land, até uma noite fora pode se transformar em uma sessão espiritual.

Em uma cena que parece muito Los Angeles, Rhoades equilibra meus chakras com um pêndulo oscilante enquanto turistas próximos tiram fotos sob o letreiro de Hollywood. Ao terminarmos, Rhoades reflete sobre como as visões das bruxas mudaram. "Quando comecei, a bruxaria era vista como algo sombrio", ela diz, com rímel azul elétrico grosso em seus cílios. "Mas é uma coisa linda que une as mulheres. Quando nos reunimos para cantar e dançar, somos tão poderosas."

Foto: Maggie Shannon

Poucos momentos depois, o feitiço é quebrado por um casal tentando tirar a foto perfeita. Mas essa mistura do místico e do mainstream parece perfeita. Em uma cidade construída na reinvenção, as bruxas de Los Angeles não estão mais se escondendo nas sombras. Hoje em dia, elas se reúnem em cafés mágicos, leem tarô em sets de DJs e praticam rituais sob o letreiro de Hollywood.



Perguntas Frequentes
Aqui está uma lista de perguntas frequentes sobre Hex and the City: Dentro da Crescente Cena de Bruxaria de Los Angeles, escrita em tom natural com respostas claras.







Perguntas de Nível Iniciante



1 O que exatamente é a cena de bruxaria em Los Angeles?

É uma comunidade moderna e diversa de pessoas que praticam várias formas de magia, feitiçaria e espiritualidade pagã. Pense menos em vassouras e pele verde e mais em uma mistura de autocuidado, ativismo, astrologia, herbalismo e ritual—tudo acontecendo em lugares como livrarias, salas de estar e até bares.



2 Isso é como Harry Potter ou Sabrina?

Na verdade, não. A bruxaria do mundo real é uma prática espiritual ou religiosa, não ficção fantástica. É sobre intenção, conexão com a natureza e empoderamento pessoal. Sem voos ou criaturas mágicas envolvidas—apenas velas, cristais, ervas e muitos diários.



3 Você precisa ser bruxo para participar da cena?

Não. Muitas pessoas são curiosas, espirituais mas não religiosas, ou apenas amam a estética. Você pode participar de um ritual público, fazer uma aula de tarô ou visitar uma loja metafísica sem se autodenominar bruxo. A cena é muito acolhedora para buscadores.



4 Onde os bruxos realmente se encontram em LA?

Locais populares incluem a livraria Mystic Journey em Venice, House of Intuition em Silver Lake ou Eagle Rock, e eventos no The Witching Hour em Hollywood. Você também encontrará mercados pop-up, círculos de lua cheia em parques e workshops em estúdios de ioga.



5 Qual é a diferença entre um bruxo e um wiccano?

Todos os wiccanos são bruxos, mas nem todos os bruxos são wiccanos. Wicca é uma religião específica com deuses, feriados e ética. A cena de LA é muito mais ampla—inclui bruxos seculares, magos folclóricos, brujas e pessoas que misturam diferentes tradições.







Perguntas de Nível Intermediário



6 Como a história ou vibe de LA moldou essa cena?

LA sempre foi um lugar para reinvenção, misticismo e glamour de Hollywood. A cena de bruxaria aqui é fortemente influenciada pela cultura das celebridades, tendências de autoajuda e uma mistura de tradições latino-americanas e da Nova Era. É menos secreta do que em algumas outras cidades—mais amigável ao Instagram e comercial.