Creare arte è già una sfida per una coreografa indipendente: competere per finanziamenti, spazi di prova e attenzione in un panorama artistico frammentato. Ma aggiungi la crescita di un figlio piccolo e la cura di un genitore malato, e il peso della vita quotidiana diventa opprimente.

Questa è la base di SISSY, un nuovo e luminoso spettacolo di danza-teatro di Celia Rowlson-Hall, in anteprima questo weekend al Baryshnikov Arts Center di New York con un cast che include Marisa Tomei e Lucas Hedges. In questa reinvenzione creativa, Sisifo non è intrappolato negli inferi ma bloccato in una residenza artistica decadente nella Hudson Valley, dove un regista inflessibile (Zoë Winters) e i suoi sei ballerini si preparano per lo spettacolo finale dopo un workshop di due settimane. Il pubblico—sia quello fittizio nello stato di New York che quello reale a Manhattan—si ritrova presto in un mondo dove palloni da spiaggia giganti e secchi di vernice diventano strumenti di esplorazione fisica, e l’assurdità agrodolce della vita reale si insinua.

Celia Rowlson-Hall
Foto: Quinn Wharton

«Ho sempre avuto una barriera tra me e il mio lavoro, anche se è profondamente personale», dice Rowlson-Hall, che ha costruito una carriera raccontando storie attraverso il movimento. «Con questo spettacolo, quella barriera è sparita». SISSY segna il suo ritorno sul palco dopo quasi due decenni come regista e coreografa cinematografica. È anche il suo primo progetto creativo dalla nascita di suo figlio, Romeo, ora di due anni, che ha con sua moglie, la regista (e dramaturg di SISSY) Mia Lidofsky.

Lo spettacolo ha iniziato a prendere forma durante una residenza al Baryshnikov Arts Center nel 2023. La coppia, che all’epoca viveva in un appartamento nel West Village, percorreva ogni giorno la High Line fino allo studio con Romeo di sei mesi al seguito. Nel frattempo, Rowlson-Hall affrontava il declino della salute di suo padre—un devoto insegnante di scuola pubblica, allenatore di corsa campestre e seguace della Christian Science che aveva largamente evitato cure mediche. Mentre lui si spostava tra ospedali e strutture di assistenza in Virginia—una «lotta in salita senza speranza», dice lei—i piani per una versione completa di SISSY furono messi in pausa. Ma il mito di Sisifo rimase con lei. Lesse Underland di Robert Macfarlane, sul mondo antico sotto i nostri piedi, e un altro libro che descriveva il lutto come «come spingere attraverso la roccia».

Il cast di SISSY
Foto: Quinn Wharton

Fedele allo stile giocoso di Rowlson-Hall, il masso di Sisifo in SISSY diventa un pallone da spiaggia luminoso—qualcosa con cui i performer lottano, su cui scivolano e che lanciano in aria, evitando con cura le luci sospese dello studio durante le prove. Le pietre appaiono anche in altri modi, come in un’improvvisazione sul palco in cui il personaggio di Winters chiede: «Sei un sassolino in una scarpa? O sotto una natica nuda su una spiaggia italiana?»

La struttura del teatro nel teatro mescola sei ballerini (guidati dall’ipnotica Ida Saki) e tre attori, sfumando i confini tra loro. Tomei, nel ruolo di un’archeologa, porta una fisicità vivace—persino uno split completo—incarnando la visione di Rowlson-Hall. «Amo la sua voce artistica; parla una lingua che capisco», dice Tomei. «Nell’anima, sono una ballerina». Hedges, nei panni di un operaio di cava, vede il suo esterno duro ammorbidirsi alla fine. Per lui, SISSY è uno spazio onirico in cui «vuole perdersi». Aggiunge: «Celia ha portato il suo subconscio in tutti noi, e noi ci stiamo solo camminando dentro».

Lucas Hedges
Foto: Quinn Wharton

Quel mix di immagini mitiche ed emozioni umane crude è un tratto distintivo del lavoro di Rowlson-Hall. Nel 2015, con MA, il suo debutto come regista, ha seguito una madre vergine che attraversa il deserto verso Las Vegas. Il suo cortometraggio per la serie Miu Miu Women’s Tales ha riempito un bunker della Guerra Fredda con un gruppo di performer eccentrici. Lavorare come coreografa per video musicali (MGMT, Bleachers, Alicia Keys) e film (After Yang, Vox Lux) ha affinato la sua adattabilità sul set. Ma attribuisce alla maternità l’apertura di una nuova flessibilità creativa. «A volte, quando metti qualcosa in moto, devi lasciare che ti guidi invece di cercare di controllarla troppo strettamente», dice.

Questa idea è emersa durante la prima pausa pranzo della residenza di SISSY nel 2023, quando disse a Rowlson-Hall—ormai amica e collaboratrice—che era appena rimasta incinta. «L’intera storia è cambiata per lei», spiega Saki, descrivendo come la coreografa abbia intrecciato la notizia nel solo centrale, un’esplorazione complessa di attesa e innocenza. Nella danza, Saki indossa pantaloni con una pancia attaccata, ma è la vulnerabilità emotiva a risuonare davvero. «Se non sei completamente immersa nella narrazione e nell’emozione del momento, la performance cade a piombo», dice.

Ida Saki
Foto: Quinn Wharton

C’è un altro performer non accreditato che, in un certo senso, è stato parte di SISSY fin dall’inizio—il figlio di un anno di Saki, Enzo, che appare occasionalmente sul palco tra le braccia di Winters, un dolce promemoria dell’equilibrio che il suo personaggio affronta. Winters ricorda la sua reazione iniziale quando ha scoperto che avrebbe tenuto in braccio un vero bambino durante lo spettacolo. («Tipo, un bambino vero?» ha chiesto. «Sì, un bambino vero», ha risposto Rowlson-Hall.)

Incorporare questo elemento imprevedibile riflette l’abbraccio di Rowlson-Hall alla bellezza e al caos della vita. I suoni spontanei di Enzo contrastano con un messaggio vocale del defunto padre di Rowlson-Hall, trasmesso dall’alto. La sfumatura tra realtà e finzione dona alle esibizioni una nitidezza sorprendente. Winters, che ha perso suo padre dieci anni fa mentre lavorava con Rowlson-Hall a un altro progetto, parla del loro linguaggio condiviso sul lutto. «Il lutto è imprevedibile—ti sorprende in modi inaspettati», dice, eppure spesso «siede proprio accanto all’umorismo».

Questa dualità definisce SISSY, dove tavoli pieghevoli diventano scivoli e bacchette da controllo aereo illuminano il percorso. «C’è così tanta immaginazione, magia e stranezza», dice Winters. «Momenti che potresti non afferrare pienamente con la mente ma sentire profondamente». Un momento memorabile è un duetto in cui ogni passo di Aliza Russell atterra nelle mani di Jacob Warren, un trasferimento poetico di peso. Echeggia ciò che Rowlson-Hall ha detto dopo le prove, guardando Winters assumere il ruolo di regista: «Dopo averla vista prendere il controllo, ho capito—ora è il suo spettacolo. Lei lo porta».

SISSY sarà in scena fino al 26 aprile al Baryshnikov Arts Center.