브라질 작가 소니아 고메스는 어린 시절부터 자신의 옷과 장신구를 잘라 뜯고 비틀고 겹쳐 꿰매며 장식해 입을 수 있는 예술품으로 탈바꿈시켰다. “내 몸이 나의 첫 캔버스였죠.” 지난 1월, 머리를 펑크 록 스타일의 블루베리 색으로 물들인 77세의 고메스는 상파울루 스튜디오에서 이렇게 말했다. 스튜디오 2층에는 해체된 니트웨어 몇 점이 옷걸이에 걸려 있었다. 그녀는 기쁨에 찬 표정으로 끈과 구슬, 다른 천 조각들로 장식된 낡은 노란색 티셔츠를 가리켰다. 목선 아래 열려진 지퍼는 장난기 넘치는 컷아웃을 만들어냈는데, 이는 그녀가 옷에서 좋아하는 몇 안 되는 디테일 중 하나다. “나는 항상 예술가였어요. 비록 그 이름을 몰랐을 뿐이죠.”

이 같은 반항적인 정신은 고메스의 조각 작품에서도 고스란히 드러난다. 그녀의 작품은 땅에서 솟아나거나 벽에 매달린 뒤틀린 철망부터 부풀어 오른 매달린 형태까지 다양하다. 가까이서 보면 반짝이는 패널이나 조개 껍데기, 밀랍 프린트 천이나 100년 된 레이스 같은 디테일들이 눈에 띈다. 아프리카-브라질 공예 전통에서 영감을 받은 그녀는 주로 기증받거나 발견한 천을 손으로 직접 작업한다. “받은 것은 무엇이든 간직해요.” 각각의 조각은 고유의 역사를 품고 있다. 개인적이면서도 문화적인 기억은 그녀에게 면, 실크, 양모와 같은 재료만큼이나 중요한 소재다.

고메스는 브라질에서 스타다. 45세가 되어서야 법률 경력을 접고 본격적으로 예술에 매달렸다는 점을 고려하면 놀라운 업적이다. “소니아는 브라질의 여신이자 전설이에요.” 최근 몇 년간 그녀와 여러 프로젝트를 함께한 가나계 미국인 큐레이터 래리 오세이-멘사는 이렇게 말했다. 고메스는 브라질 전역의 박물관(2018년 상파울루 미술관과 리우의 니테로이 현대미술관에서 개인전을 열었음)과 베니스 비엔날레 같은 권위 있는 국제 무대에서 작품을 선보였다.

오세이-멘사와의 최신 협업은 5월 7일 개막하는 뉴욕 스톰 킹 아트 센터의 신작 위탁 작품으로, 미국에서의 그녀의 위상을 한층 높일 전망이다. 소니아 고메스: 오 아브레 알라스!로 명명된 이 전시는 오세이-멘사와 스톰 킹의 노라 로렌스 관장이 공동 기획했으며, 고메스의 대표적인 매달린 조각 13점이 박물관 언덕의 참나무에 등불처럼 매달려 전시된다. 로렌스는 이곳을 500에이커 규모의 조각 공원의 “심장”이라고 부른다. 고메스는 또한 실내 박물관 1층 갤러리를 지난 20년간의 조각 작품으로 채울 예정이다.

오 아브레 알라스!는 여러 모로 첫 시도다. 고메스의 첫 야외 전시(이자 미국 첫 개인 박물관 전시)이자 스톰 킹이 선보이는 첫 브라질 작가 전시다. 야외 환경은 새로운 도전이었다. 5월부터 11월까지 그녀의 작품은 햇빛, 비, 바람을 견뎌내야 한다. “평소 쓰던 천과는 다른 재료가 필요하다는 걸 깨달았어요. 이번이 처음으로 직접 재료를 사러 나간 거죠.”

그 결과는 과거와 현재, 토속적인 톤과 네온이 어우러진 매혹적인 작품으로, 거대한 규모에서 정교한 디테일까지 스케일이 다양하다. 고메스는 해양용 로프나 나일론 메시 같은 야외용 소재를 공급처에서 구입했지만, 그녀만의 독특한 장식들—낡은 자물쇠, 고동 껍데기 한 줄, 오래전 기증받은 푸른 그물—이 없다면 이 작품은 그녀의 작품이 될 수 없었을 것이다.

생동감 넘치고 즐거운 이 작품은 원래 다른 제목이 될 뻔했다. “처음에는 자연을 위한 교향곡이라고 부르려 했어요.” 고메스는 이전 매달린 작품들에 ‘교향곡’이라는 이름을 붙였던 것을 언급하며 설명했다. “하지만 완성하고 보니 카니발과 훨씬 더 연결된다는 걸 깨달았죠.”

오 아브레 알라스라는 제목은 카니발 퍼레이드의 선두 마차(“날개를 열라”는 뜻)와 브라질 작곡가 시키냐 곤자가의 1899년 노래 오 아브레 알라스!에서 차용했다.

“외부인에게 카니발은 그저 큰 파티처럼 보일 수 있어요.” 오세이-멘사는 말한다. “하지만 아프리카계 브라질인과 글로벌 사우스 사람들에게 이는 저항이자 축제의 행위입니다. 고메스는 그 문화적 역사를 기리고 싶어 하죠.”

고메스의 조각은 완전히 추상적이면서도 생체형태적인 특성을 지닌다. 각각의 매듭 돌출부는 신가 넌구디의 작품을 연상시키는 신체 또는 신체 일부를 암시한다. 네온 로프와 합성 패널을 사용했음에도 그녀의 유기적 형태는 스톰 킹의 대체로 무겁고 금속 기반의(전통적으로 남성적인) 조각들과 대비되는 부드러움을 유지한다.

이번이 그녀의 첫 야외 설치 작품이지만, 고메스는 오랫동안 자연을 작업에 통합해왔다. “이 프로젝트는 그녀와 대지의 연결을 잘 보여줍니다.” 오세이-멘사는 지적한다. 예를 들어 나무는 그녀가 그리거나 꿰매는 작품의 캔버스 역할을 한다.

그녀는 피보나치 수열 같은 자연의 비율에도 끌린다. 이는 스톰 킹 작품의 13개 펜던트와 2023년 상파울루 피나코테카 박물관의 34개 작품에서 영감을 받았다.

고메스에게 야외에 작품을 설치하는 것은 적절한—아니 오히려 기다려온—일이다. “여기에 환경, 나무, 초목, 하늘과 분리된 무언가를 전시할 수는 없어요.” 로렌스는 말한다.

1948년 브라질 미나스제라이스주의 옛 직물 중심지 카에타노폴리스에서 태어난 고메스는 흑인 어머니와 백인 아버지 사이에서 태어났다. 세 살 때 어머니를 잃은 그녀는 아버지의 부르주아 가족 밑에서 자랐는데, 이 환경을 그녀는 애정과 아프리카 뿌리에 대한 연결이 부족했다고 묘사한다. 옷을 통한 초기 자기 표현 실험은 그녀에게 생명줄이자 정체성을 되찾는 방법이었다.

법대에 진학했지만(주변의 실용적인 권유에 따른 선택) 그녀는 창작을 멈추지 않았다. 40대에 이르러 두 세계를 동시에 꾸려가는 것에 지친 그녀는 법률을 그만두고 벨루오리존치의 기냐르 미술대학에서 공부했다. “그곳에서 나는 처음으로 자유를 찾았어요. 원하는 것은 무엇이든 만들 수 있었죠.” 그녀는 이곳에서 비로소 스스로를 예술가라고 부르기 시작했다고 회상한다.

비전에 대한 확신이 있었지만, 예술계는 초기에 그녀의 작품을 단순한 “공예”로 치부했다. 부분적으로는 그녀의 매체와 흑인 여성이라는 정체성 때문이었다. 굴하지 않고 그녀는 계속했다: “레이블—예술이든 공예든—은 신경 쓰지 않았어요. 그저 만들었을 뿐이죠.” 1990년대 중반부터 2000년대 초반까지 그녀는 미나스제라이스의 갤러리에서 전시를 시작했고, 2012년에는 현재 페이스 갤러리와 함께 그녀를 대표하는 상파울루 갤러리 멘데스 우드 DM(현재 글로벌 지점 보유)에서 첫 개인전을 열었다.

고메스는 약 10년간 “모든 것이 일어나는 곳”이라고 그녀가 묘사하는 거의 1,200만 인구의 상파울루를 집으로 삼아왔다. 바로 이곳에서 아프로 브라질 박물관의 설립 관장 에마누엘 아라우주가 그녀를 2013년 획기적인 전시 “아 노바 마앙 아프로-브라질레이루”(“새로운 아프로-브라질의 손”)에 포함시켰고, 이는 그녀의 커리어 전환점이 되었다.

2년 후, 오쿠이 엔웨조르는 고메스를 제56회 베니스 비엔날레에 참여시키도록 선택했다. 이 영예에 그녀는 깜짝 놀랐다. “그것이 절정이라고 생각했어요.” 그녀는 웃으며 손을 들며 회상한다. “집에 오는 비행기에서 생각했죠. ‘추락해도 상관없어!'”

그녀의 작품은 미국 박물관의 그룹 전시에 소개된 바 있으며 뉴욕 MoMA와 구겐하임(현재 다른 브라질 현대 작가 베아트리즈 밀리아제스를 전시 중)의 컬렉션에 포함되어 있지만, 스톰 킹 전시는 미국에서의 첫 개인 박물관 전시다. “미국에서 잘 알려지지 않은 성공한 여성 작가의 작품을 스톰 킹 같은 곳에 소개하는 것은 중요했습니다. 경계를 허무는 장소니까요.” 로렌스는 말한다.

그녀의 설치 작품 오 아브레 알라스는 5월부터 11월까지 아침부터 밤까지 변화할 것이다. 일부 천은 버텨낼지 모르지만, 나무처럼 계절에 따라 변할 것이다. 이는 3년간의 실험이다. “소니아의 매력은 위험과 새로운 시도를 향한 열정이에요. 안주하지 않는 그 태도가 그녀를 움직이게 하죠.” 오세이-멘사는 말한다.

고메스는 더 많은 사람들이 갤러리의 흰 벽 너머에서 그녀의 작품을 보게 될 것 같아 기쁘다. 그녀는 자신의 조각이 무엇을 의미하거나 어떻게 해석되어야 하는지 지시하지 않는다. “내 유일한 관심은 작품의 아름다움입니다.” 정치적이거나 정체성에 관한 내용이 아니지만, 그녀가 만든 만큼 피할 수 없이 그 흔적을 담고 있다. 그녀가 작업하는 모든 재료에 보이는 경외심은 급진적이다. 특히 직물 작업이 주로 소외된 여성들의 노동이었던 곳에서 태어난 이에게는 더욱 그렇다.

그녀는 자신의 예술 실천을 어린 시절부터 그녀의 상게(피) 속에 있던 필수적인 것이라고 부른다. 스튜디오에서 갓 만든 파우 드 케이주를 먹으며, 나는 그녀에게 완벽한 예술 창조의 날이 존재하는지 물었다. 어떤 모습일까? “매일이죠.” 그녀는 대답한다. “나는 살기 위해 예술을 만들어야 합니다.”

“소니아 고메스: 오 아브레 알라스!”는 2025년 5월 7일부터 11월 10일까지 뉴욕 뉴윈저의 스톰 킹 아트 센터에서 전시될 예정이다.