의 스태프 작가 소피 길버트는 매독과 테일러 스위프트부터 , 에 이르기까지 팝컬처를 다루며 이름을 알렸고, 비평으로 퓰리처상 후보에 오르기도 했다. 그녀는 틱톡 시대의 현대 문화 비평가로 자리매김했다.

그녀의 새 책 (펭귄 프레스, 4월 29일 출간)는 1990년대 후반과 2000년대 초반을 재조명하며 21세기 초 페미니즘의 변모를 분석한다. 이를 통해 지난 수십 년간 팝컬처가 성, 정치, 명성, 도덕성과 어떻게 교차해왔는지 탐구한다.

여기서 길버트는 문화, 유명인, 그리고 어려운 시기에 희망을 찾는 것에 대해 이야기한다.

**보그:** 이 책을 쓰게 된 계기는 무엇인가요?
**소피 길버트:** 두 가지 순간이 특히 떠오릅니다. 먼저, 2020년 7월 뉴욕에서 코로나19 한가운데 쌍둥이를 출산했어요. 그 후 몇 달간 저는 완전히 무너졌죠. 책을 읽거나 TV를 볼 수도, 잠을 잘 수도 없었고, 너무 지쳐서 먹지도 못했어요. 남편과 저는 완전히 고립된 상태로 이 작은 아이들을 돌봤고, 이는 개인적인 붕괴로 이어졌죠. 결국 일에 복귀하고 세상과 다시 소통하기 시작했을 때, 저는 계속해서 문화와 정체성에 관한 이야기—우리가 소비하는 예술이 어떻게 우리를 형성하는지, 좋든 나쁘든—로 돌아갔어요.

두 번째는 2022년 판결이 뒤집힌 사건이었어요. 어떻게 여성—미국의 다수—이 이렇게나 적은 권력을 가질 수 있는지 이해할 수 없었죠. 제가 생각할 수 있는 유일한 설명은 팝컬처가 우리를 수동적이고 산만한 상태로 만들었다는 것이었어요.

**보그:** 서문을 낙관적인 메시지로 끝맺었죠: **”우리는 모든 것이 잘못된 방향으로 간 이유를 이해함으로써 더 강력한 전진 방식을 모색한다.”** 정말 그게 가능하다고 믿나요?
**길버트:** 우리는 지금 심각한 혼란의 시기를 겪고 있고, 현 정부 아래에서 트랜스젠더, 이민자, 난민, 여성들에게 일어나는 일은 끔찍합니다. 하지만 대체로 우리가 소비하는 문화는 이런 공격을 강화하지 않고—오히려 맞서고 있어요.

**보그:** 1990년대 음악 속 여성들이 “화나고 거칠며 놀랍도록 강력했다”가 결국 “소녀들”로 대체되었다고 쓰셨는데, 아직도 그 주기 속에 갇혀 있을까요?
**길버트:** 오늘날 너무나 많은 여성 아티스트들이 비판을 받으면서도 자신을 제한하지 않으려 합니다. 사브리나 카펜터는 무대에서 성적인 모습을 보인다는 이유로 비난을 받죠—그게 그녀가 성인이 된 이후부터 음악의 핵심 부분이 아니었다는 듯이요. 채플 로언은 인터뷰에서 전혀 거리낌 없이 성적 정체성을 탐구하며 남성의 기대에 맞추지 않아요. 도이치는 그저 자신의 연애 취향을 표현했다는 이유로 반발을 사죠. 이 여성들은 자신의 진실을 말한다는 이유로 많은 비난을 받지만, 물러서지 않아요—수상도 하고 공연 매진을 이루며 성공하고 있죠. 그리고 그들은 어느 사무실 구석의 남성에게 설명할 필요도 없어요. 그건 발전처럼 느껴집니다.

**보그:** “소녀들”과 “여성들” 사이의 긴장—성장 대 경험—을 탐구하셨는데, 이를 제대로 보여주는 작품은 무엇인가요?
**길버트:** 소녀 시절을 다룬 뛰어난 작품들이 많아요. 멜리사 페보스의 (2021)는 제 기준이에요—그녀는 성장이 얼마나 위험할 수 있는지를 정확히 포착했죠. , 그레타 거윅의 , 마이클라 코엘의 도 좋아합니다. 는 불편했어요—소녀 시절의 독성을 묘사하려 하지만 어딘가 훔쳐보는 듯한 느낌이 들었죠. 우리는 Z세대에게 많은 것을 물려줬어요. 오늘날 소녀들은 훨씬 더 인식이 높고 다양한 영향을 접하며, 여성혐오를 인지하고 지적할 언어도 갖추고 있다고 믿습니다. 하지만 그들은 또한 우리가 경험하지 못한 방식으로 소셜미디어에서 끊임없이 공격받고 있죠.

2000년대 영화—, , , 등—가 왜 그토록 적극적으로 반여성적이었을까요? 오늘날 영화와 TV에서도 여전히 그런가요?

당시 주류 영화는 여성들을 어리석거나 짜증나는 남자 주인공의 조연으로만 그리는 데 관심이 없었어요. 하지만 최근 우리는 노화, 미적 기준, 욕망, 슬픔, 모성, 여성성과 권력의 연출에 관한 매력적인 이야기들을 많이 접하고 있죠. 물론 산업이 완벽해졌다는 건 아니지만, 분명히 나아졌어요.

**보그:** “우리 문화가 가장 싫어한다고 주장하는 여성들이 종종 우리가 눈을 뗄 수 없는 존재”라고 쓰셨는데, 설명해주실 수 있나요?
**길버트:** 저는 10년 전 에서 일을 시작한 이래 킴 카다시안을 다뤄왔어요. 초기에 그녀에 대해 글을 쓸 때마다, 이런 “쓰레기”에 주목해 잡지의 품위를 떨어뜨린다는 분노한 댓글과 이메일을 받았죠. 하지만 이제 킴은 논란의 여지 없이 세계에서 가장 영향력 있는 여성이 됐어요—그리고 사람들이 그녀에게서 보고 싶어 하는 것을 기이할 정도로 이해함으로써 그 자리에 올랐죠. 우리는 항상 우리의 관심을 사로잡는 여성들—애나 니콜 스미스, 브리트니 스피어스, 패리스 힐튼, 마돈나—을 원망해왔어요. 그 분노의 일부는 우리가 그들에게 이끌리는 자신에 대한 좌절감에서 비롯된다고 생각해요. 카니예 웨스트나 엘론 머스크 같은 남성들도 반발을 일으킬 수 있지만, 그들은 ‘논의할 가치도 없다’는 같은 수준의 무시를 당하지는 않아요.

**보그:** 여성의 묘사를 논할 때 유명인의 영향력을 배제할 수 없는데, 이는 어떻게 변해왔나요?
**길버트:** 제 연구 중 가장 흥미로운 부분 중 하나는 2000년대에 유명인 문화가 어떻게 변했고, 그것이 우리에게 어떤 의미를 가졌는지였어요. 20세기에는 실질적인 재능 없이도 타블로이드 유명인이 될 수 있었죠. 하지만 21세기에는 가십 잡지와 인터넷이 콘텐츠를 갈구하면서, 사진을 찍히거나 적절한 파티에 참석하거나 카메라 앞에서 삶을 보여주려는 여성들은 단지 보여지는 것만으로도 명성을 얻을 수 있었어요. 가시성이 직업이 된 거죠. 그때 바뀐 것—그리고 여전히 존재하는 것—은 규칙을 따른다면 누구나 유명해질 수 있다는 환상입니다. 진짜 질문은: 그 대가가 무엇이냐는 것이죠.

**이 대담은 편집 및 요약되었습니다.**

****
$28 북샵