Maintenant que nous avons tous été témoins d’Aidan se plaisant devant un Bronco, il est temps de parler d’**And Just Like That…** — moins une série dérivée qu’un prolongement de **Sex and the City**. Cette saison, notre trio emblématique arpente New York avec son panache habituel : entre Carrie supervisant une séance de masturbation automobile et des rats détruisant des escarpins Margiela, sans oublier des expressions comme « barbe à guacamole », des negronis factices et des orgasmes simulés. Si les vraies ébats sexuels sont rares (comme le suggère le changement de titre), il y a quelque chose de délicieusement scandaleux à voir Miranda séduire une nonne.
À Manhattan, le roman historique de Carrie prend forme tandis qu’elle languit après son charpentier coincé en Virginie. Charlotte et Lisa naviguent les admissions universitaires comme un duo comique, et Miranda **ferait mieux** de s’envoyer en l’air avec l’avocate britannique Joy — je le jure devant Dieu. Anthony parle toujours aux gens comme s’ils venaient de ruiner une retraite silencieuse (je parie qu’il gère sa boulangerie comme une opération militaire). Et n’oublions pas « Adam Gardens », le paysagiste viril qui s’exprime comme un proverbe de fortune cookie.
Le style de Carrie atteint des sommets dans l’épisode 2 — elle enchaîne les tenues qui mêlent glamour nocturne et élégance diurne, malgré ce moment douteux avec un levain sur la tête. Grâce à l’héritage de Big (je tuerais pour voir ses dépenses), elle vit dans une maison luxueuse et vide et porte des robes encore plus extravagantes — la robe tulle Simone Rocha était un chef-d’œuvre dans la saga Bradshaw.
Les critiques reprochent à **AJLT** ses intrigues décousues, et je comprends. Les personnages agissent parfois de manière déconnectée de leur passé. Juste quand on s’habitue à la nouvelle normalité — comme Miranda se présentant comme une « lesbienne récente, divorcée récemment, sobre récemment » à l’ex-baby-sitter de son fils —, quelque chose nous déstabilise. Ce qui manque, peut-être, c’est un thème hebdomadaire unificateur. La chronique de Carrie dans le **New York Star** servait autrefois de fil conducteur (rappelez-vous l’épisode des ados dans la saison 3 ? Carrie prise avec du cannabis, Samantha ridiculisée par sa mini-moi, Miranda avec un appareil dentaire). Désormais, les histoires semblent crédibles mais éparses. Seema dégage du charisme, mais sa rupture dans l’épisode 1 — larguer un mec parce qu’il l’a traînée au travail — était-elle vraiment nécessaire ? Et quel lien avec le chien égaré de Charlotte ou Lily pianotant comme Vanessa Carlton ?
Nous sommes tombés amoureux de **Sex and the City** pour son escapisme — les cosmos à l’heure du déjeuner, les garde-robes inaccessibles, cette confiance new-yorkaise si caractéristique. La série originale a marqué les esprits par son honnêteté sexuelle, encourageant les femmes à parler librement de leurs expériences. On adorait leur promiscuité sans peur, leurs aventures, leurs frasques. En regardant **And Just Like That…**, la comparaison est inévitable. La saison 3 n’a pas encore retrouvé l’esprit incisif et les coups émotionnels de **SATC**.
J’ai envie de plus de répliques cultes à envoyer à mes amis. Où est le **« Personne ne s’amuse plus, qu’est-ce qu’il est arrivé à l’amusement ? »** Ou **« Parfois, j’achetais Vogue au lieu de dîner. »** Ou encore **« Je sors avec un mec dont le sperme a un goût bizarre. »** Je coucherais bien avec Anthony pour murmurer **« le sexe moche, c’est excitant »** pendant l’acte, ou avec Big pour soupirer **« Ta femme est charmante, Hubbell. »** Charlotte a realigné mon âme en déclarant : **« Je ne suis pas une sainte ni une pute. Je suis ta femme, je suis sexuelle et je t’aime. »**
**And Just Like That…** procure toujours du plaisir au fil de la saison — mais j’**avais besoin** que Miranda lâche cette réplique : **« J’ai baisé une nonne. »**